

Séverine Chevalier

RECLUSES

Écorce / noir

© Éditions Écorce, 2011

**Je suis le monstre
Sniffez-moi**

C'est joli.

C'est clair c'est propre.

C'est certain.

Le poissonnier a une tête de poissonnier, le boucher une tête de boucher, et l'avenante et dodue boulangère un corps d'avenante et dodue boulangère. Ils se reproduisent derrière les comptoirs, ils sont plusieurs, ils sont nombreux. Les pommettes des caissières sont roses. Les joues et mentons des caissiers rasés de près, piquetés de points noirs. La machine qui ingère les tickets à la sortie, pour le voyage dans les îles, est bleu horizon. Derrière les cartes vitales vertes, les bons de fidélité orange surgissent pour l'occasion des portefeuilles, extirpés.

C'est varié.

Des tomates bien rouges, des dentelles bien blanches (aussi blanches que les dents sur les tubes de dentifrice), des couvertures de romans bien noires, sanglées de bandeaux plus rouges que les tomates.

C'est attrayant.

Les espaces se décroissent en Beauté, Terroir, Bébé, Exotique, Santé, Décoration, Bien-être, Culture, avec des luminosités et des musiques pensées spécifiquement.

C'est agréable.

C'est jour d'affluence et de chorégraphies. On rentre le ventre s'il le faut, on élève les pieds en pointes, on pirouette, entrechat, on glisse,

balancé, on s'écarte, pas de biche, on tend les mains et on saisit. Sans se toucher. Sans se voir. Sans même se parler. C'est sacrément bien fichu.

Personne ne transpire, personne ne tremble. Les peaux à bonne température pour une conservation optimale.

Il y a une fille et une fille, non : une fille et une femme. Chacune à un bout des quatorze mille cinq cent mètres carrés déstructurés. Elles ne se connaissent pas. L'une porte un panier rouge à anses noires, l'autre pousse un caddie dans lequel se trouve un enfant, plutôt petit.

Le panier de la première est vide.

Le chariot de l'autre se remplit : crème pour le visage (elle l'a sec et pelé sur les joues), gel douche, lessive bio spéciale bébé, couches, pain complet, vin (un peu), confitures, boîtes de conserve, jambon, purées surgelées.

Pour chaque mention générique, beaucoup de produits et d'emballages en plastique, mais elle choisit les premiers prix, tout en bas. Elle se penche, prend, se relève, pousse, penche, prend, se relève, pousse, etc.

Le panier de la première, toujours : vide.

À l'angle fromages et produits laitiers, l'autre gare le caddie à moitié rempli, de choses et d'enfant.

Il sourit. Elle l'embrasse à la jonction de l'oreille et de la joue. Il est sage. Il est tranquille. Il cligne ses yeux cernés de noir.

Elle s'éloigne un peu. Encore un peu. Encore un peu plus. Encore un peu plus loin. Elle slalome, charge ses bras de ce qu'elle a oublié, avance, évite, laisse tomber les œufs, c'est gluant, elle enjambe, ne s'arrête pas.

*On voit une fille en robe jaune ample qui déambule.
Elle porte un panier rouge à anses noires.
Ses cheveux sont longs et flous.
À l'angle fromages et produits laitiers, elle farfouille sous sa veste.*

C'est joli.

C'est clair c'est propre.

C'est certain.

Le poissonnier a une tête de poissonnier, le boucher une tête de boucher, et l'avenante et dodue boulangère un corps d'avenante et dodue boulangère. Ils se reproduisent derrière les comptoirs, ils sont plusieurs, ils sont nombreux. Les pommettes des caissières sont roses. Les joues et mentons des caissiers rasés de près, piquetés de points noirs. La machine qui ingère les tickets à la sortie, pour le voyage dans les îles, est bleu horizon. Derrière les cartes vitales vertes, les bons de fidélité orange surgissent pour l'occasion des portefeuilles, extirpés.

On voit une fille en robe jaune ample qui déambule.

C'est varié.

Des tomates bien rouges, des dentelles bien blanches (aussi blanches que les dents sur les tubes de dentifrice), des couvertures de romans bien noires, sanglées de bandeaux plus rouges que les tomates.

C'est attrayant.

On voit une fille en robe jaune ample qui déambule.

Elle porte un panier rouge à anses noires.

Les espaces se décloisonnent en Beauté, Terroir, Bébé, Exotique, Santé, Décoration, Bien-être, Culture, avec des luminosités et des musiques pensées spécifiquement.

C'est agréable.

C'est jour d'affluence et de chorégraphies. On rentre le ventre s'il le faut, on élève les pieds en pointes, on pirouette, entrechat, on glisse, balancé, on s'écarte, pas de biche, on tend les mains et on saisit. Sans se toucher. Sans se voir. Sans même se parler. C'est sacrément bien fichu.

Personne ne transpire, personne ne tremble. Les peaux à bonne température pour une conservation optimale.

Il y a une fille et une fille, non : une fille et une femme. Chacune à un bout des quatorze mille cinq cent mètres carrés déstructurés. Elles ne se connaissent pas. L'une porte un panier rouge à anses noires, l'autre pousse un caddie dans lequel se trouve un enfant, plutôt petit.

On voit une fille en robe jaune ample qui déambule.

Elle porte un panier rouge à anses noires.

Ses cheveux sont longs et flous.

Le panier de la première est vide.

Le chariot de l'autre se remplit : crème pour le visage (elle l'a sec et pelé sur les joues), gel douche, lessive bio spéciale bébé, couches, pain complet, vin (un peu), confitures, boîtes de conserve, jambon, purées surgelées.

Pour chaque mention générique, beaucoup de produits et d'emballages en plastique, mais elle choisit les premiers prix, tout en bas. Elle se penche, prend, se relève, pousse, penche, prend, se relève, pousse, etc.

Le panier de la première, toujours : vide.

À l'angle fromages et produits laitiers, l'autre gare le caddie à moitié rempli, de choses et d'enfant.

Il sourit. Elle l'embrasse à la jonction de l'oreille et de la joue. Il est sage. Il est tranquille. Il cligne ses yeux cernés de noir.

Elle s'éloigne un peu. Encore un peu. Encore un peu plus. Encore un peu plus loin. Elle slalome, charge ses bras de ce qu'elle a oublié, avance, évite, laisse tomber les œufs, c'est gluant, elle enjambe, ne s'arrête pas.

On voit une fille en robe jaune ample qui déambule.

Elle porte un panier rouge à anses noires.

Ses cheveux sont longs et flous.

À l'angle fromages et produits laitiers, elle farfouille sous sa veste

et

explose.